W wyznaczonym dniu przygotowałam ulubione potrawy syna i nakryłam do stołu. Kiedy zadzwonił dzwonek do drzwi, synowa wręczyła mi bukiet kwiatów i uśmiechnęła się. Dzieci odwiedzały mnie co weekend. Tylko że z każdym kolejnym razem twarz synowej wyrażała coraz większe niezadowolenie. W końcu odważyłam się zapytać: – Kasiu, coś się stało? Może jedzenie Ci nie smakuje? Mogę przygotować coś innego. Wtedy wydarzyło się coś, czego zupełnie się nie spodziewałam

Rok temu mój syn się ożenił. Synowa, Kasia, była bardzo specyficzną osobą – może dlatego, że wcześnie została sierotą. Nie do końca przypadła mi do gustu, ale nic synowi nie mówiłam. To był jego wybór, który zaakceptowałam. Pobrali się i zamieszkali w małym mieszkaniu, które Kasia odziedziczyła po rodzicach.

Wiedząc, że dziewczyna nie zaznała matczynej miłości, starałam się być dla niej jak najbardziej taktowna. Choć czasem żal mi było syna – Kasia kompletnie nie umiała gotować, a i z porządkami też nie najlepiej sobie radziła.

Nie wtrącałam się w ich życie – doskonale rozumiałam, że nie to jest najważniejsze w kobiecie. Ale z czasem syn zaczął przychodzić sam – żeby coś zjeść i pożyczyć pieniądze. Nigdy go nie zapraszałam, sam przychodził. Nie mogłam go nie wpuścić – wiedziałam, że po prostu chodzi głodny.

To pogorszyło nasze relacje z synową. Pewnego razu, kiedy syn był u mnie, zadzwoniła i tak głośno mówiła przez telefon, że aż ja ją słyszałam:

– Masz swój dom! Po co ciągle latasz do mamusi? Wracaj natychmiast!

Logika Kasi wydawała mi się dziwna: sama męża nie karmi, on przychodzi do mnie, a winna jestem ja. Przestała przychodzić do mojego domu, zabroniła tego również synowi, a moje wizyty u nich także wykluczyła. Było mi przykro, ale pogodziłam się z jej decyzją.

Nie widziałam się z nimi przez półtora roku. Często trzymałam telefon w ręku z zamiarem zadzwonienia do syna, ale nie mając odwagi, szłam do kuchni i zaczynałam coś robić.

Niedawno syn sam do mnie zadzwonił – pierwszy raz od tak dawna – i poprosił, czy może przyjechać w odwiedziny. Pamiętając dawne błędy, powiedziałam mu, żeby bez żony nawet nie myślał się pokazywać. Zaśmiał się i powiedział:

– Przyjdziemy razem.

W wyznaczonym dniu znów przygotowałam jego ulubione potrawy i nakryłam do stołu. Gdy zadzwonił dzwonek, serce mi mocno zabiło – naprawdę bardzo za nim tęskniłam. Kasia wręczyła mi kwiaty i uśmiechnęła się. Może przestała się gniewać i postanowiła odbudować relację? Ta myśl mnie ucieszyła – to przecież nie jest zła dziewczyna.

Kiedy zdjęła płaszcz, zobaczyłam zaokrąglony brzuszek. Będę miała wnuka albo wnuczkę! Zaczęłam już w głowie układać plan, jak mogę pomóc młodej rodzinie. Przy stole panowała luźna atmosfera, syn z synową zajadali się pasztecikami i popijali herbatę. Znając charakter Kasi, nie odważyłam się zapytać o płeć dziecka.

Ona sama też nic nie powiedziała, a wypytywać syna po cichu wydawało mi się nie na miejscu. Przy pożegnaniu obiecali, że odwiedzą mnie w przyszłym tygodniu. Syn dzwonił co drugi dzień, pytając, czy nie potrzebuję pomocy:

– Mamo, pewnie ciężko Ci samej w takim dużym mieszkaniu, a i wiek już nie ten. Gdybyś czegoś potrzebowała – dzwoń, przyjedziemy.

Wzmianka o wieku trochę mnie dotknęła – przecież każda kobieta ma tyle lat, na ile się czuje. Ale troska syna była dla mnie ważniejsza. Odwiedzali mnie co tydzień. Tylko że z każdym razem twarz Kasi była coraz bardziej niezadowolona. Zebrałam się na odwagę i zapytałam:
– Kasiu, wszystko w porządku? Może coś Ci nie smakuje? Mogę przynieść coś innego. Przepraszam, że pytam, ale z dzieckiem wszystko dobrze?

Wtedy stało się coś, czego zupełnie się nie spodziewałam. Kasia zerwała się i podniesionym głosem w końcu wszystko wyrzuciła:

– Siedzicie tu i udajecie, że nic się nie dzieje! A pomyślała pani o wnuku? Dlaczego troje dorosłych ludzi ma się cisnąć w jednej klitce, a pani mieszka sama w takim dużym mieszkaniu? Nie przyszło pani do głowy, żeby je sprzedać? Myśli pani, że przychodzimy tu z miłości?

Mieszkanie. No oczywiście. Chodziło o mieszkanie. W oczach stanęły mi łzy. Z mężem przeżyliśmy tu trzydzieści lat – kochając się, wspierając. Nasz dom pełen był wspomnień i pamiątek po ukochanym człowieku.

Wniosek był smutny – nie mogę pomóc dzieciom. Nie jestem w stanie sprzedać tego mieszkania, sprzedać moich wspomnień. Pamięć z każdym rokiem słabnie, a widząc znajome drobiazgi, zdjęcia, tapety, które razem kleiliśmy – przeżywam wszystko od nowa.

Zaproponowałam pomoc przy kredycie – po sprzedaży swojego mieszkania mogliby wpłacić wkład własny, a w miesięcznych ratach ja bym ich wspierała. Ale to również się Kasi nie spodobało:
– Kredyt? Żartuje pani? Całe życie spłacać bank?

Kasia odwróciła się do mojego syna i rzuciła:
– Chodź stąd. Mówiłam Ci, Twoją matkę nie interesują nasze problemy. Niech siedzi tu sama. I tak kiedyś to mieszkanie będzie Twoje.

Wyszli. A ja nie wiem, co dalej. Będę miała wnuczkę, ale prawdopodobnie nigdy jej nie zobaczę – znając Kasię, nie wybaczy mi tej odmowy. A syn nie sprzeciwi się żonie.

Może naprawdę powinnam sprzedać to mieszkanie? Ale znając synową, nie mam pewności, czy w ogóle nie zostanę na ulicy.